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Samuel Schkolni-k 
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"Cuanias más cosas conoce el Espíritu1 más se conoce a sí mismo". 
SPINOZA 
Nunca como ahora el problema de la identidad ha preocupado a 
tanta gente. Suceden tantas cosas y se sabe de ellas tan rápidamente, 
que los marcos de referencia de cada cual se hallan en permanente altera­
ción; no es extraño, entonces, que desde el antropólogo hasta el almacenero 
todo el mundo se pregunte quién es quién. 
Pero si hay un lugar donde la desorientación es general, es la Argentina. 
Aquí, por imperio de circunstancias en que sería ocioso abundar, nadie es el 
que debe ser. 
Al abrigo-a la rigurosa intemperie- de esas circunstancias, nacieron las 
reflexiones que ahora transcribo; confío, empero, en que no se reduzcan a 
una descripción cifrada de su desdichado origen, en que valgan para todo 
tiempo y lugar y en que -sobre tod� le sirvan a alguien (como me 
sirvieron a mí), si no para resolver el problema de la identidad, al menos para 
plantearlo claramente, esto es, en términos que tornen posible una respuesta. 
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La identidad se adquiere de dos modos: por pertenencia o por participación. 
El primer modo radica en la sencilla operación por la que se afirma que un 
individuo dado es elemento de un cierto conjunto. Así, cuando se dice que 
Juan García pertenece al conjunto de los albañiles, o al de los uruguayos, se 
enuncia un rasgo constitutivo de Juan García, esto es, de su identidad. La 
totalidad de esos rasgos -la identidad completa de Juan García- queda 
determinada por el producto lógico de los conjuntos a que pertenece. 
Se advertirá sin duda que es de este modo y no de otro como se identifica 
un objeto; conocer una cosa no es sino poder decir a qué clase de cosas 
115 
Revista de Filoso/fa/ Samuel Schkolnik 
pertenece. Pero la identidad de las personas, ¿no difiere de la de los objetos? 
La percepción que cada quien tiene de sí, ¿puede ser reducida al acto de ser 
clasificada una cosa? 
La reserva que esas preguntas trasuntan no impide constatar que hay al 
menos un terreno en el que la identidad procede según la lógica de los 
objetos: el terreno social, vale decir aquel en el que la identificación de las 
personas aparece como premisa necesaria de la vida colectiva. 
En efecto, aunque la sociedad no resulta de un acuerdo celebrado entre 
individuos preexistentes, en un sentido puede afirmarse que el individuo es 
condición de la sociedad: no está en su poder constituirla pero sí disolverla. 
Los comportamientos asociales son su permanente posibilidad, de la que la 
prueba más notoria es la existencia de cárceles y manicomios. El individuo es 
por eso el límite de lo social, el elemento más 'allá del cual se desencadena la 
disociación. Basta para ello que el individuo humano se aparte del lugar que la 
sociedad ha reservado para él y se interne en regiones sobre las que aquélla 
carece de poder. Toda sociedad existe amenazada, y no -ni siquiera princi­
palmente-por otras sociedades, sino por la materia misma que la constituye 
y en la que siempre late la posibilidad de la disgregación. Los recursos de que 
la sociedad se vale contra ese peligro interior conforman su columna verte­
bral, el elemento de solidez que le permite sostenerse en estado de sociedad. 
Examinar esos recursos es aproximarse a la esencia de las sociedades hu­
manas. 
Hemos mencionado las cárceles y los manicomios; se trata de recursos 
extremos cuya frecuencia de uso es relativamente baja, pero que tienen la 
virtud de ilustrar sobre la índole de los recursos más frecuentes, aquellos que 
no forman la excepción sino la regla, y que por lo mismo pasan desapercibi­
dos en su condición de "recursos", revistiendo por lo contrario la apariencia 
espontánea y trivial propia de las cosas cotidianas. 
Consideremos, sin ir más lejos, cómo cada cual llega a ser el que es. 
Independientemente del modo en que cada individuo se percibe, la sociedad 
necesita saber a qué atenerse respecto de todos y cada uno: conocer su 
nombre y apellido, su filiación, su ocupación y lugar de residencia. Es una 
necesidad perentoria, sin cuya satisfacción no hay orden social. No se puede 
establecer ningún sistema de obligaciones y derechos si no se establece 
firmemente quién es quién. La identificación de las personas es un procedi­
miento primario de la sociedad, por el que se defiende contra el desorden 
que la disuelve; no en vano suele ser función del Ministerio de Defensa. Lo 
que el individuo es, en principio, consta en su documento de identidad, ese 
como certificado de existencia que la sociedad expide, y cuyo requerimiento, 
por la policía, es el acto identificatorio por antonomasia. 
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Pero si para conservar el buen orden de las cosas es necesario establecer 
quién es quién, ¿es suficiente para establecerlo el modelo nombrado con la 
palabra "pertenencia"? 
Se advertirá sin duda que los rasgos visibles de un individuo son infinitos, 
y que los conjuntos de los que en consecuencia puede señalárselo como 
miembro también lo son. Ante ese hecho, se revela que son relativamente 
pocos los que la sociedad utiliza para su identificación. Y no me refiero aho·ra 
a los tenidos en cuenta por los organismos oficiales, de los que las sociedades 
han prescindido hasta hace poco y de los que algunas todavía prescinden. Me 
refiero a los modos "espontáneos" de clasificar, a aquellos que surgen de las 
relaciones que los hombres contraen en la vida diaria. Esos modus permiten 
identificar a cada individuo con escaso margen de error y sin demasiado 
esfuerzo. 
En efecto, de hecho no se consideran todos los rasgos de cada individuo 
sino aquellos que permiten señalar su pertenencia a los conjuntos que la 
sociedad estima significativos. (Dicho sea de paso: las variaciones de este 
universo del discurso humano dibujan el preciso perfil de cada sociedad). 
Tal cosa introduce un factor de economía de enorme magnitud, al restringir 
drásticamente el número de posibilidades en juego. 
No por ello crece el riesgo de una identificación errónea: considérese que 
no hay dos individuos que pertenezcan exactamente a los mismos conjuntos, 
de modo que el producto lógico que define a cada cual es por fuerza 
diferente. Ese producto es él mismo un conjunto, sólo que un conjunto 
unimembre: en ello radica la eficacia de este procedimiento identificatorio. La 
adscripción de cada cual a clases deliberadamente concebidas para designar a uno y excluir a los demás -las definidas por un número o una fotografía­
apenas si es capaz de reforzar esa eficacia. 
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Nadie, empero, sentirá que su ser se agota en los datos de su prontuario. El 
sentimiento que cada cual tiene de sí los rebasa infinitamente. ¿De dónde 
procede ese sentimiento? 
Sin duda, el escueto informe de la cédula de identidad omite incontables 
rasgos que su portador siente como propios, y que siente como propios en un 
grado mayor que algunos de los que esa cédula registra. A Juan García le 
importa mucho más su condición de, digamos, abogado, que el número de 
su libreta de enrolamiento. Le va más en ello; muchos de sus rasgos "perso­
nales" dependen de aquella condición, mientras que muy pocos o ninguno 
de ese número. Sin embargo esos rasgos, en los que Juan García se percibiría 
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descripto más adecuadamente, no son menos objetivos que los tomados en 
cuenta por el Gabinete de Identificaciones. Ejercer una profesión, tener un 
determinado nivel de ingresos, un cierto ámbito de relaciones laborales y 
personales, ser socio de tal o cual club, poseer ciertos hábitos de consumo, 
residir en determinada zona de la ciudad, tener tales o cuáles ideas sobre la 
naturaleza de las cosas y de la sociedad, profesar, en fin un cierto estilo de 
vida, son atributos de Juan García tan materialmente reales como sus huellas 
digitales o su fotografía. La identidad del individuo, lo que le distingue de 
todos los demás -aun ante sus propios ojos--, es establecido por la sociedad 
a partir de propiedades exteriormente visibles; la diferencia entre una 
identificación débil -como la que resulta de un pasaporte o de una solicitud 
de crédito- y otra fuerte-como aquella en la que el individuo se reconoce a 
sí mismo de buen grado-, es una diferencia de número pero no de natura­
leza. 
Con todo, la identidad no se cumple sin ese acto de reconocimiento: es 
necesario que cáda cual asuma el personaje que se le ha asignado, es decir, 
que esté dispuesto seriamente a desempeñar su papel en el gran teatro del 
mundo. Tal vez el proceso que se llama "socialización" no tenga otro fin que 
el de asegurar esa coincidencia de cada cual con su máscara. 
Habitualmente ese proceso es exitoso; ocurre entonces que el personaje 
impuesto a cada uno deja de parecer un personaje para revestir las aparien­
cias de la realidad; así es como el almacenero llega a desempeñarse como 
almacenero: con naturalidad. 
A veces, empero, ese proceso fracasa: el individuo no puede -o no 
quiere- salvar la distancia que le separa de su personaje; éste, entonces, se 
revela como lo que es: mero disfraz. El individuo saltará de la escena, o, si se 
aviene a permanecer en ella, se desempeñará de modo poco convincente: 
como un mal actor. 
Ahora bien, parece que hoy tales fracasos han llegado a ser la norma, y si 
hay una región de nuestro universo cultural signada por el malestar, es ésta 
en que afincan las fuentes de la identidad. 
IV 
Llamo identidad por participación a la que se adquiere a través de un acto que 
iguala a todos los que lo ejecutan. 
Sea por ejemplo, el de captar la verdad de que tres más dos equivale a la 
raíz cuadrada de veinticinco. Se advertirá que ese acto es el mismo sea quien 
fuere su ejecutante, de modo que éste, en lo que atañe a tal acto, es también 
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uno y el mismo no obstante las infinitas marcas diferenciales que en otros 
respectos pueda exhibir. 
Ahora bien, hay muchas experiencias que, aunque pertenecientes a órde­
nes muy diversos del ejemplo dado, tienen en común con éste lo que en el 
lenguaje de los filósofos podríamos llamar absorción del sujeto en el objeto. 
Malebranche decía que un hombre que se contrajera a contemplar el sol se 
reduciría al puro sentimiento de la luz; así, toda experiencia intensamente 
vivida convierte a su actor en la resonancia de lo vivido. Si convenimos en 
llamar mundo a "lo vivido", podemos decir que los sujetos de esas experien­
cias se reducen a uno en tanto participan del mundo. 
A poco que se reflexione, se notará que la identidad adquirida por 
participación es exactamente lo contrario de la adquirida por pertenencia. 
Mientras ésta destaca un perfil individual, aquélla lo borra; mientras ésta 
procede de una determinación exterior y supone la pasividad del individuo, 
aquélla emana de una espontánea actividad. ¿Por qué usar una misma 
palabra para expresar conceptos antagónicos? 
Pues porque ese antagonismo es inherente a la condición humana, y la 
equivocidad del vocablo "identidad" no hace sino reflejarlo. 
En efecto, cada uno de nosotros es, por una parte, una cosa entre las cosas, 
a la que cabe referirse mediante cualquier sistema de coordenadas de "iden­
tificación"; por otra parte, todos y cada uno podemos esfumarnos de entre 
las mallas de esos sistemas con sólo darnos a escuhar la Quinta Sinfonía de 
Beethoven, esto es, con sólo entregarnos a la ejecución del gesto original del 
que ella brotó alguna vez. Ese gesto, por el que Juan García se "identifica" 
con Ludwig v. Beethoven, no es diferente de aquel por el que Beethoven 
llegó a ser sí mismo, es decir, del acto de dar forma a un modo de ser del 
mundo presente en principio ante cualquiera, y del que el nombre "Betho­
ven" es nada más que un cómodo emblema. Digo "La Quinta Sinfonía", pero 
podría decir igualmente un enorme dolor o una gran alegría: cada vez que la 
vida asciende a sus extremos -lo que no es para nada frecuente en el orden 
cotidiano- alguien fatalmente llega a ser lo que en el fondo son todos los 
demás. 
El equívoco encerrado entonces en la palabra "identidad" no es de ningu­
na manera accidental: nuestra índole de seres gregarios nos compromete 
con procedimientos clasificatorios tendientes a marcar a cada cual con carac­
teres indelebles a los fines del mejor ordenamiento del hormiguero que 
formamos; nuestra condición de seres abiertos a la infinitud nos arranca de 
ese alveolo prefabricado para llevarnos a comulgar con todos en el inagota­
ble cuerpo del mundo. 
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Adviértase la paradoja: la pertenencia, que hace de cada cual una entidad 
única, de identidad inconfundible, al propio tiempo nos iguala como por 
achatamiento; sólo diferimos por nuestra posición respecto de algunos ejes 
taxonómicos. Pero la participación, que empieza por igualarnos al desdibujar 
nuestra individualidad objetiva, termina por destacar nuestra diferencia a 
propósito de cualquier materialidad inerte: todos somos Pitágoras, nadie es 
meramente Juan García. 
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La señalada crisis de identidad de nuestro tiempo, el problema con que 
iniciamos estas reflexiones, puede ser planteado ahora en términos precisos. 
A mi juicio se trata de lo siguiente: mientras la pertenencia, como resorte de 
la identidad, ha perdido fuerza, no la ha ganado el de la participación, que es 
el que está llamado a reemplazarlo si la sociedad ha de ser una conjunción de 
hombres y no un agregado de termitas. 
En efecto, el debilitamiento de la identidad por pertenencia no es sino un 
corolario de la acelerada transformación que las sociedades viven desde hace 
dos siglos, en la que los vínculos tradicionales que unían a los hombres han 
tendido a cortarse uno tras otro. A esa decadencia del espíritu "tribal" ha 
seguido una proliferación de entidades por completo artificiales, que van 
desde los estados nacionales pasando por los partidos políticos hasta los 
clubes de fútbol, y cuyo sentido no es otro que el de ofrecer a los individuos 
alternativas de pertenencia capaces de reemplazar las forma� desaparecidas. 
Tan perentorio es poseer una identidad, que para alcanzarla se llega hasta lo 
que la niega del modo más rotundo: la guerra (es decir la muerte)-premisa 
de todo estado nacional-, o la desaparición en el anonimato de una multi­
tud vociferante -que no otra cosa le pasa al "hincha" de Boca Juniors. 
En resumidas cuentas, acontece que la extinción de la identidad por 
pertenencia, en lugar de haber permitido emerger a la superficie el rostro 
humano de la existencia individual, su verdadero rostro, el que la aúna con 
todas las que participan de esas empresas comunes que son la Verdad y la 
Belleza, ha sucedido, digo, que se ha embretado esa existencia en moldes 
rígidos a los que no cabe más que, obligatoriamente, pertenecer. De modo que 
lo que deberla poder celebrarse como una hazaña de la libertad, termina por 
parecerse -<:uando no por ser redondamente- una tragedia de la opre­
sión. 
Pero la pertenencia artificialmente procurada no puede ser sino precaria. 
Un astrónomo polaco tiene mucho más en común con un astrónomo danés 
que con el burócrata -también polaco- cuyos dictámenes acata. A éste le 
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une un vínculo no buscado sino sobrevenido -venido "de arriba"-; a aquél 
lo liga la voluntad de saber, el hecho -infinitamente más sólido- de que, 
tras el telescopio, de cara al inconmensurable Universo, los dos son el mismo. 
Tarde o temprano esta solidez prevalecerá sobre aquella precariedad, pero 
mientras tamo vivimos en el sentimiento de esta última; de ahí que, hoy por 
hoy, nadie esté muy seguro de quién es. 
VI 
Releo estas páginas y me doy cuenta de que suenan harto ingenuas. ¿Qué 
hacen sino anunciar algo así como la futura victoria del Espíritu sobre la 
Materia? Y si eso hacen, ¿sobre qué base puede fundarse tanto optimismo? 
No estoy eseguro de que estén en cuestión asuntos que tan alto suenan 
como los de Espíritu y Materia. Sí lo estoy, en cambio, de que de lo que se 
trata es de ganar espacio para la existencia individual; y no porque profese 
alguna variedad del individualismo, sino justamente por una convicción 
contraria: la de que esa existencia, librada a sí misma, por virtud de su propia 
contextura, es una región de encuentro. 
En lo que atañe al "optimismo", creo que algo de eso hay. pero también 
creo que no se trata de una mera manifestación de deseos, sino de la 
constatación de un hecho: nuestra civilización depende -y dependerá cada 
vez en mayor medida- del conocimiento; si no acontece una catástrofe 
mundial (posibilidad siempre latente), cada vez habrá un mayor número de 
hombres en situación de identificarse entre sí por participación en las mis­
mas verdades. 
Entre tanto, importa no preocuparse de si tal o cuál rótulo que nos 
endilgan nos viene bien o mal, o de cual sea "el"' significado de ese rótulo. 
Conozco a más de uno que malgasta sus horas averiguando en qué consiste la 
"hondureñidad", o cuáles son "las" claves de la identidad judía; lo mejor es 
no pertenecer a nada, y si de buscar una identidad se trata, ahí están las 
ecuaciones de Maxwell o el rumor sigiloso del otoño tras de la ventana. 
121 
